Category: Portugalize.me

“Que tristeza de país”

(Image credits | Imagem: Rui Lúcio Carvalho)

On Wednesday, the sad news of the death of another firefighter (the sixth, this summer) left me even angrier than I was before. Last week, we had several fires on the Portuguese territory, many of them threatening urban areas and burning down centuries of forest.

I don’t watch TV, so I read the news on newspapers and social media. On newspapers, I read some people’s opinions; on social media, I read everyone’s comments.

And you know what? I am appalled with comments on social media. Commenters complain about “this sorry country we have”; I can imagine them virtually shrugging shoulders and brushing responsibilities off their respective shoulders. It’s so easy to make exceptions out of ourselves and point fingers at an abstract “them”. But, please, let’s innovate on this.

It’s no doubt sad that so many fires have been blazing down homes and trees; it’s impossibly sad that many have lost their lives to fire.

But the saddest, saddest thing of all is to keep doing exactly what we have always done and expect a different result.

Saying that Portugal is a sorry country because we have wildfires shows a terrible lack of information; at this very moment, there are fires all over the world. Think about the Yosemite National Park in California, on fire as I type. It makes me sad to think about the amazing giant sequoias, many more than a thousand years old, at risk of burning down.

We can always point our collective finger to the criminals who set fire to woods, on purpose. But what about the other fires? The ones caused by our neglectful behavior? By leaving trash behind us, or throwing cigarette butts out of our rolled down windows? Why can’t we seem to face the fact that global warming creates the conditions for a fire to exponentially spread? Why aren’t we brave enough to demand our politicians design and put into practice a prevention plan, not a contingency one?

(Why do we tend to forget about wildfires near the elections? Is it because they are not during summer?)

When are we going to have the courage to demand that the army watches forests and supports firefighters on the field? When will we be brave to demand that the unemployed, receiving a state unemployment subsidy, actually work for the state and preventively clean the woods?

Let’s all stop shrugging shoulders and start acting decisively: firefighters in Portugal (and elsewhere?) are in need of manpower and equipment; let’s learn and share information about endemic species and respective resistances to flames; let’s use the next electoral period (coming late September in Portugal) as leverage to demand prevention plans; and let’s all do our part in reducing carbon emissions and therefore fight climate change – public transit or car pooling, anyone?

There’s a lot that can be done. What concrete action will you take today?

(This post was first published here on September 2nd, 2013)

Como não vejo televisão, informo-me através da imprensa escrita e das redes sociais. Na imprensa escrita leio a opinião de alguns; nas redes sociais, as opiniões de todos.

Pasmo com os comentadores nas redes sociais. Queixam-se da “tristeza de país em que vivemos”, do fatídico “país que merecemos” e indigno-me com estas respostas já lidas e relidas cinquenta mil vezes. Por favor: inovem.

Não é triste: é tristíssimo que sejam já cinco os bombeiros mortos este ano. É tristíssimo vermos hectares e hectares de floresta ardida. É horrível saber que as chamas ameaçam parques naturais e zonas urbanizadas. Qualquer morte é demais; qualquer desalojado pelo fogo era dispensável.

Mas triste, também, é fazermos exactamente o que sempre fizermos e querermos um resultado diferente.

Dizermos que este é um país triste porque tem incêndios florestais demonstra uma imensa falta de informação: neste momento lavram inúmeros incêndios por esse mundo fora, nomeadamente em países desenvolvidos (vejam o incêndio no Parque Nacional de Yosemite, na Califórnia, onde vivem sequóias gigantes com milhares de anos).

Não há dúvida de que há incendiários por esse mundo fora; mas e os outros fogos? Os que são causados por negligência? Os que são potenciados pelos clima extremo, e este pelo fenómeno do aquecimento global?

Até quando vamos encolher os ombros e falar da tristeza do país sem fazer absolutamente nada para mudar a situação? Até quando vamos continuar a atirar beatas pela janela do carro? A deixar lixo atrás de nós? A não exigir dos nossos políticos um plano real de combate aos incêndios?

(Por que será que na altura das eleições nunca nos lembramos de tal coisa? Será porque são fora do Verão?)

Quando é que vamos ter a coragem de exigir que o exército vigie as florestas e acompanhe os bombeiros no combate às chamas? Quando é que vamos ter a coragem de ocupar os desempregados que recebem subsídio de desemprego, pelo menos em tempo parcial, na limpeza preventiva das matas?

Paremos de encolher os ombros e ajamos decididamente: os bombeiros precisam de meios e de pessoal; conheçamos a floresta e informemo-nos sobre as espécies endémicas e as suas resistências ao fogo; utilizemos as próximas eleições para exigir planos preventivos, não de contingência; façamos a nossa parte para diminuir a produção de carbono (por exemplo, deixar o carro em casa ou partilhar boleias).

Há muito, muito que todos podemos fazer. Que acção concreta vão tomar hoje?

(Este texto foi publicado no Portugalize.me no dia 2 de Setembro de 2013.)

14 Aug ’13

Share your dreams!

About three years ago, when we moved to Panama City, Panama, I met a Frenchman who worked for a North American company, both in the North and Central American markets. With a foot on both sides of the Atlantic, he told us he felt the French were an envious people.

As an example, he told us how success is seen in France: someone who is successful must have done something shady to get to where he or she is. In North America, on the other hand, one looked at success with a sense of competition: “if he reached that point, I will do even better”. Instead of envy, the feeling was of competitiveness, tinted as it may be with jealousy.

This observation struck a chord in me: in such succinct ways, he managed to paint a fairly accurate portrait of the Portuguese as well.

( I know these are all generalizations, but raise your hand if you have never, ever felt the sting of envy in your lifetime. I know I did.)

Around the same time, the book “Inveja, mal secreto” (roughly translates as “Envy, secret malady”, by Brazilian author Zuenir Ventura, got to my hands. I read it avidly. The author makes a wonderful distinction between jealousy and envy, the first having the jealous person recognizing the value of the subject; the latter being absolutely poisonous because of its lack of recognition of the inherent value. That’s why an envious person will attack a successful person, saying about her accomplishment that it wasn’t a big deal and who wanted that anyway, while the jealous person will say “I wish that was me”.

The envious does not recognize merit – and this is poisonous.

I always grew up being told that I shouldn’t stand out – my interpretation today is that it was a chronic fear of envious people. Standing out of the crowd in Portugal, before 1974, was extremely dangerous. Anything worked as an excuse to be taken away by the political police. So no wonder my parents’ generation passed on this idea to my generation.

I never realized how much I toned down my actions, thoughts or words to accommodate other people’s perceptions of me. Until one summer day in 2005, I was about to leave for a vacation in Macau, China, where I had spent nine years of my life when I was a kid. I was sharing how much I looked forward to it and suddenly I was asked to please not mention it in front of these people. I couldn’t believe it: I had worked so hard for it during the whole year in order to afford it, I was extremely happy for that accomplishment. I couldn’t understand why that would be offensive to anyone. But apparently my joy was not to be shared.

It’s such a pity to spend so much energy in protecting ourselves from the envious. And envying others, too. As people say, “haters gonna hate”, no matter our behavior. So why tone it down?

There is a learning curve for me in this: not changing my behavior to avoid offending others with my joy is something I have to practice.

So I want to invite you all to share one dream or accomplishment with me. Successes should be shared, despite the envious. Let me share one dream with you: to see my illustration on a Penguin book cover. I will let you know when that happens!

(There will be a special email surprise coming to you next Friday! And don’t forget to sign up for the Embroidery Club to receive your first embroidery template on September 1st.)

Talvez já aqui tenha falado de uma conversa que tive há uns três anos, recém-chegada ao Panamá, com um francês que trabalhava para uma empresa americana, nos mercados norte e centro-americanos.

Muito habituado a transitar entre os dois continentes, contava-nos que achava os franceses um povo invejoso. Dava-nos um exemplo da diferença da atitude dos seus concidadãos em relação à dos norte-americanos: um francês, ao ver uma pessoa a ter êxito, pensava que “algo deveriam ter feito”, ou seja, havia ali falcatrua. Já o americano tinha outra perspectiva: em vez da inveja, era competitivo,) havia de fazer ainda melhor e ter ainda mais êxito.

Esta observação ficou comigo, acho-a brilhantemente sucinta muito aplicável a nós, portugueses.

(Generalizo, claro. Mas que levante o dedo quem nunca, nunca sentiu na pele o ferrão da inveja. Eu já.)

Mais ou menos ao mesmo tempo, li o fantástico livro “Inveja, mal secreto”, de Zuenir Ventura. Nele, o autor faz uma distinção que me parece muito importante: no ciúme, quem não tem e gostaria de ter reconhece que existe valor naquilo que o outro obteve (caso do americano). Na inveja, a história é outra: o invejoso retira o valor da coisa desejada ou do feito conseguido, e aí jaz o verdadeiro veneno. O invejoso diz que fulano teve êxito por uma qualquer razão obscura – e nunca pelo talento, trabalho, ou sentido de oportunidade.

Talvez pelo medo que temos do veneno dos invejosos, cresci sempre com esta sensação de que não devia sobressair. E por isso só dei conta deste mecanismo quando se tornou exagerado. Exemplo disso foi uma conversa há uns anos atrás, em que o meu interlocutor me aconselhou a não contar a ninguém que ia a Macau de férias. Fiquei siderada: depois de um ano inteiro a trabalhar e a poupar para pagar aquela viagem, não podia falar em algo que me dava tanta alegria?

É uma pena que nos consumamos tanto a proteger-nos de invejosos – e também, lamentavelmente, a invejar. Como dizem os anglófonos, “haters gonna hate”: os invejosos vão lá estar sempre, não há razão nenhuma para mudarmos o nosso comportamento só porque alguém pode não gostar do nosso êxito.

Para mim, contrariar esta aprendizagem tão interiorizada é um esforço: partilhar as minhas alegrias e os meus êxitos resulta-me difícil, por medo de ofender os outros. Uma parvoíce, não é? O mais importante a ter em conta é que as reacções dos invejosos só têm que ver com eles, não comigo. E por outro lado, não invejar também é um exercício. Almejemos, não invejemos.

E é por isso que gostava de vos convidar a partilhar algo de bom que vos tenha acontecido, algo que talvez até nem tenham contado a ninguém, com medo de ser mal entendido – ou invejado. Ou algo a que almejam, mas que ainda não conquistaram. Da minha parte, conto-vos que o meu sonho é ver uma ilustração minha numa capa de livro da Penguin.

(Na próxima sexta-feira não percas a surpresa especial no teu email! E se ainda não te inscreveste no Clube de Bordado, não esperes mais!)

7 Aug ’13

Special days | Dias importantes

Isn’t this photo beautiful? My friend Inês Marinho took it. Check out her awesome gallery! * Não é linda a foto? É da autoria da minha amiga Inês Marinho. Não percam a galeria completa!

26 years ago, my mother, my sisters and I arrived to Southeast Asia for the first time. My father had moved to Macau a few months prior, and those months were filled with phone calls and letters with stamps depicting jetfoils. At the time, to place an international phone call you would have to enter “097”, not today’s “00”. Ancient history, as you can see.

I remember flying for the first time, with layovers in Switzerland, where we changed planes, and Pakistan. I can still recall the first time we landed at Kai Tak International in Hong Kong: outside the tiny window we could only see water, not even a slice of runway. The moment we touched the ground, butterflies batted their wings inside my stomach.

When we left the airport, I felt I could touch the air. The heat and humidity made it hard to inhale but easy to grab. When I look back, I wonder how my mother took the three of us in an intercontinental flight, unable to speak English. Quite the adventure.

The odyssey went on for several years, with the difficult adaptation to a new environment, new culture, new friends. The shows we watched on TV were completely different from those our cousins watched back in Portugal.

Letters took their time getting there: two weeks between West Europe and Southeast Asia. (I’ve been told this is still the case. But after living in Panama, I recognize we were so blessed to have the ability to send and receive mail.)

Phone calls were rushed, the high-pitched tone marking the fleeing units in the background. They were as frequent as the tropical rain, which introduced us to the very new combination of rain and hot weather. The downpours had us walking in water up to the waist. Everything was new.

The smell was overwhelming: the Pearl River Delta mixed with ripe mangoes, drying fish and meat, featherless ducks and chickens waiting to be cooked, incense burning everywhere. The overcast sky and my first typhoons. Having no friends or acquaintances. Knowing no one.

This was the first of several migrations. One could think moving internationally gets easier with time and experience, but it doesn’t. Modern technology helps, but the distance is always there. Human beings adapt easily; stark contrasts fade with time; but I admire those who move internationally every three years. It’s not easy.

Looking back, I am grateful for the experiences abroad. That month of August of the distant year of 1987 marked the biggest change in my life, the beginning of an international life. Thanks to my experiences abroad, today I can value and appreciate my return to Lisbon, my chosen hometown, and my country.

(Don’t miss the new Embroidery Club! Either a beginner or a seasoned stitcher, you will love receiving a new template every month. Several people have asked me questions about it and I’m preparing a post with all the answers. Thank you!)

Há 26 anos atrás, feitos ontem, chegámos pela primeira vez, de armas e bagagens, ao Oriente. O meu pai já estava em Macau e esses meses de distância foram preenchidos com telefonemas e cartas dentro de envelopes com selos de jetfoils. Era o tempo em que o indicativo internacional era 097, não 00. Pré-história, portanto.

Lembro-me da viagem de avião, com escalas na Suíça e no Paquistão, até Hong Kong. Lembro-me da primeira aterragem em Kai Tak: da janela, víamos mar a toda a volta, nada de asfalto. O arrepio no momento de pousar. O jetfoil até Macau.

Quando saímos, senti que podia agarrar o ar. O calor e a humidade tornavam-no palpável, difícil de inalar. Hoje olho para trás e pergunto-me como é que a minha mãe se orientou numa viagem intercontinental com três filhas a reboque, sem sequer falar inglês. Uma aventura.

A odisseia continuou nos anos seguintes com a difícil adaptação ao novo ambiente de pequena aldeia urbana, às culturas chinesa e macaense, às transformações observadas nos portugueses que lá viviam. A televisão em chinês, inglês e português e os desenhos animados que nada tinham que ver com os que os meus primos viam, em Portugal.

As cartas demoravam duas semanas entre o extremo ocidental da Europa e o extremo oriental da Ásia; hoje em dia, depois da experiência panamenha, agradeço a existência de serviço de correio em ambos os lugares. Aliás, que mal habituados estamos a receber e enviar correio sem nenhuma dificuldade – e ainda nos queixamos.

Os telefonemas marcados pelos apitos dos impulsos, que caíam com tanta abundância como a chuva tropical que lá conhecemos pela primeira vez. Calor e chuva, que combinação bizarra. Água pela cintura e a inutilidade do guarda-chuva: uma novidade.

Os odores, tão diferentes dos nossos. A combinação do rio das Pérolas, castanho de sedimentos, com os cheiros da manga, da carne e do peixe a secar e do incenso a queimar. O “capacete” das nuvens e os primeiros tufões da minha vida. Não ter amigos nem conhecer ninguém.

Esta foi a primeira de várias emigrações, e apesar de podermos pensar que as seguintes foram mais fáceis… não, não foram. Nunca são. A tecnologia moderna ajuda, mas a distância está sempre lá. Uma pessoa adapta-se a tudo, felizmente, e as diferenças suavizam-se com o tempo, mas quem muda de país de três em três anos merece toda a minha admiração.

Hoje, 26 anos depois da minha primeira emigração, agradeço as experiências vividas lá fora. Nesse dia de Agosto de 1987, tinha alguma noção de que a minha vida iria mudar, mas jamais poderia imaginar quanto. Graças à vida lá fora, hoje valorizo e gozo muito mais o meu regresso a Lisboa, à minha cidade e ao meu país.

(O Clube de Bordado está prestes a começar: a partir de Setembro de 2013, recebe uma receita de bordado todos os meses! Em breve, as respostas às perguntas mais frequentes.)

31 Jul ’13

A different kind of diet (approved by Popeye)

A few weeks ago, I was very close to a burnout. I was under a lot of stress and insomnia attacked relentlessly. After one week of almost no sleep, I had to stop and think why that was happening. Work. Work was the answer. Better yet: the permeability between work and personal life.

There’s no one to blame here but me. I did it all alone. I’m glad I figured it out before I was buried too deep under the weight of information overload.

I was never an early adopter or a dedicated gadget fan. That is, until the iPad and the iPhone entered my life. The first, used basically for leisure, brings me no conflict. It has made my work life more productive by clearly separating it from personal life. The iPhone, however, has brought me (and others) the sense that I am always reachable. This is a downward spiral in terms of work/life balance: clients get accustomed to receiving email replies at any time, evenings, weekends. Again: my fault, no one else’s.

Social networks are another black hole sucking me in without contemplation. I use them mainly for work, but also to connect with friends. The result? Stretching out my work hours into my off-hours and a serious lack of downtime.

That’s how I found myself awake in bed, unable to sleep, my heart racing despite my effort to relax. Right there I made the decision of taking better care of myself, starting by imposing serious clocking-off hours for me and absolutely no email checking on my cell phone. I took a long weekend off, took two books with me, had afternoon naps and went to bed early. And imposed a strict technology diet on myself.

Speaking of diets, one of these days while I was sorting through a gigantic pile of spinach, I had the sudden realization that that repetitive action was relaxing me into a meditative state. Like Popeye, I hugely benefited from a bunch of spinach; who knew?

How about you? Have you suffered from burnout? What steps did you take to avoid it?

Na semana passada, estive a milímetros de um ataque de nervos. Falo em sentido literal: o stresse foi tanto que tive insónias praticamente toda a semana. E porquê? Por causa de trabalho. Ou melhor, por causa da permeabilidade entre trabalho e vida pessoal.

A única culpada sou eu. Não foi a minha superior hierárquica (eu), nem os clientes. Fui eu sozinha que me meti no buraco; felizmente dei conta antes de me soterrar debaixo do peso do excesso de informação.

Confesso: nunca fui uma enorme fã de gadgets, até o iPad e o iPhone entrarem na minha vida. O primeiro é usado para lazer. Já o iPhone, um aparelho absolutamente maravilhoso, infiltrou-se na minha vida e esbateu a fronteira entre trabalho e lazer. Estar sempre contactável nem sempre é bom: os clientes habituam-se (porque nós os habituamos) a receber resposta ao Domingo. E quando não recebem, estranham.

As redes sociais são outro buraco negro onde o tempo parece evaporar. Uso-as não só de forma pessoal como também profissional; qual foi o resultado?O mesmo: onde termina uma coisa e começa a outra?

Assim foi que cheguei a uma sexta-feira com um total de doze horas dormidas durante a semana, às voltas na cama, com o coração aos saltos e sem o conseguir acalmar. Tomei a decisão de cuidar de mim. Se não o fizer, quem fará?

Alarguei o fim-de-semana e desliguei o telefone, não abri email nem redes sociais. Escolhi apenas uma distracção, a leitura, e de uma penada terminei um título e avancei o segundo. Dormi sestas os três dias e fiz noites completas. Não me preocupei com registar paisagens bonitas nem pratos bem servidos para partilhar no Instagram; limitei-me a admirá-los e depois saboreá-los.

Delineei uma estratégia de ataque ao stresse: sair mais cedo do trabalho, não ver email no telefone, limitar as redes sociais à actividade profissional, a acontecer durante o respectivo horário. E ao fim-de-semana, descansar, cozinhar se estiver em casa, ocupar-me com programas que me apeteçam fazer, seja ler, encontrar-me com amigos ou ir à praia. No fundo, uma dieta de tecnologia.

E por falar em dieta, há uns dias arranjava um enorme molho de espinafres quando me lembrei do Popeye e dos seus músculos de ferro. Pensei que aquela actividade, simples e repetitiva, mais do que braços hipertonificados me proporcionava uma mente relaxada e um ritmo cardíaco suave. Ou seja, todo o contrário de stresse.

E vocês? Já se sentiram à beira do abismo? Que fizeram? Que estratégias recomendam?

17 Jul ’13

Mais mimo, por favor

Quatro meses volvidos depois do regresso a Lisboa, pergunto-me se a lua-de-mel está a chegar ao fim. De repente, dou por mim a reparar no lixo no chão, ou nas paredes pintalgadas por vândalos que gostariam de ser artistas de grafitti.

Talvez já se me tenha apagado da memória a sujidade absolutamente negligente das ruas da Cidade do Panamá, mas nos últimos dias tenho reparado que há vários bairros da nossa cidade que estão sujos. Os passeios estão cheios de substâncias várias, para além dos suspeitos do costume: aos cocós de cão (donos, onde andam vocês?) juntam-se manchas pegajosas de origem desconhecida. Manchas sobre as quais antigamente alguém mandava um balde de água com detergente, mas hoje parece que essas almas cuidadosas já não têm ânimo, energia ou idade para o fazer.

É pena. E voltamos ao mesmo de sempre: tudo o que temos é mau (e não o cuidamos); tudo o que vem de fora é excelente, e os estrangeiros são todos muito melhores que nós. É outra vez o fatalismo do “país que temos”, quando na verdade este é o “país que fazemos”.

Que caminho há para inverter esta situação? Bem, eu sugiro que sejamos nós a arregaçar as mangas, ou seja, a acção cidadã, que continua a ser a melhor, mais eficaz e expedita para resolver a maioria das situações que queremos mudar.

Proponho o seguinte: esta semana, se virem um papel atirado ao chão, apanhem-no e deixem-no no lixo. Se virem muito lixo, liguem para a Câmara.

Quanto aos horrorosos tags nas paredes, preciso das vossas ideias. Que fazer? Conhecem receitas caseiras para tirar aquela porcaria das paredes? Algum número para onde possamos ligar? Uma carta que possamos escrever à Câmara, alguém a contactar?

Ajudem-me, por favor. É que temos de cuidar o nosso espaço, seja ele Lisboa, Porto, Funchal ou Terceira. Não importa: é nosso, é de todos. E temos de ser nós a fazer algo para que todos possamos viver num espaço mais bonito.

Este texto foi inicialmente publicado no Portugalize.me. Como costuma acontecer nos assuntos do coração – no meu caso, paixão por Lisboa – gerou alguma discussão lá por terras facebookianas. Frutos dessa discussão são:

• plataforma da Câmara Municipal de Lisboa para o munícipe pedir recolha de lixo, lixo volumoso, entre muitas outras coisas
• grafittis limpam-se com diluente ou ácido muriático, à venda em drogarias (requer uso de luvas grossas e máscara protectora)

Uma cidade mais cuidada está nas nossas mãos, gente!

11 Jul ’13

Cápsula do tempo

Quando, há quase sete anos atrás, parti para a Argentina, fechei o que não vendi dos recheios da minha casa e do atelier em caixotes, guardados na arrecadação dos meus pais.

Os anos foram passando e em cada viagem de férias resgatei alguns livros que queria mesmo ter perto de mim. Não muitos, infelizmente; o limite de peso na bagagem de porão não o permitia (e o azeite da Capinha ganhou sempre).

Apesar de me ter continuado a rodear de livros, é para mim difícil explicar a alegria que senti, quando há umas semanas atrás desembalei os caixotes, limpei o pó aos muitos livros e os arrumei em estantes. Não consegui evitar a sensação de estar a abrir uma cápsula do tempo, em que até o ar era o que ali ficara fechado quando os livros foram guardados.

Descobri com alegria vários títulos que me acompanharam durante os meus anos de trabalho em Portugal.

É o caso do catálogo da exposição do trabalho de Sebastião Rodrigues, que teve lugar no ano de 1995, vivia eu ainda em Macau. Na altura já sabia que queria estudar Design, mas estava longe de conhecer o que se fazia em Portugal.

Sebastião Rodrigues ilustrou e paginou publicações, cartazes, postais. Dedicou-se aos seus trabalhos com um sentido de atenção ao pormenor e uma minúcia que a mim me apaixonam. Penso ser por isso que hoje me dedico a fazer ilustrações bordadas, e ensaio, de figura para figura, um ponto cada vez mais pequeno.

Nos dias que correm, fazemos, enquanto colectivo, uma inversão paradoxal nos nossos interesses: com o smartphone mais moderno registamos o apreço pelas técnicas tradicionais que definem a nossa identidade. E é por isso que, ainda hoje, o trabalho de Sebastião Rodrigues é tão actual: porque combina linhas e formas que ainda hoje são contemporâneas com uma admiração pela tradição e um domínio das técnicas de paginação manual.

Se tiverem oportunidade, não deixem de folhear este livro. Se forem como eu, vão precisar de pano absorvente para evitar a baba na folha.

(Este texto foi publicado pela primeira vez no Portugalize.me.)

3 Jul ’13

Aqui e agora

Esta foi a minha primeira semana no meu novo atelier. Três meses depois da chegada a Lisboa, finalmente sinto que começo a instalar-me. Na minha vida ainda há caixotes um pouco por todo o lado, mas decidi que não seriam esses (não muito) pequenos detalhes que me retirariam esta sensação de, finalmente, estar a estabelecer uma rotina na minha nova cidade.

Esta manhã, cheia de sol mas ainda fresca, trabalhava sentada, de janela aberta, quando comecei a ouvir gaivotas. Não foi imediato: comecei a ouvi-las, senti que era Verão, que estava na praia, a brisa do mar a bater-me na cara.

Mas não: estava sentada a trabalhar, no meu atelier, num dos projectos que tenho em mãos. Olhei pela janela aberta e vi uma gaivota pousada no telhado em frente. Nas suas tarefas de gaivota, comunicava com uma companheira, pousada noutro canto do telhado. O seu gaivotês despertou em mim uma memória de Verões anteriores; com ela, uma sensação de descanso, relaxamento, frescura, lazer.

Comecei a pensar em como se deve estar bem na praia, calor mas não demasiado, passeios à beira-mar, um gelado comido antes de mais um banho.

Não sei exactamente porquê, mas o meu pensamento inverteu-se. De repente dei por mim a pensar que em vez de longe e impossível era aqui, no meu novo atelier, com estas gaivotas a gritar e com este mesmo projecto que tenho em mãos, uma ilustração bordada que me traz imensa alegria… é exactamente aqui que quero estar.

Foi uma boa sensação.

E vocês? Aqui e agora, ou lá longe e impossível?

Este texto foi previamente publicado na minha coluna semanal no Portugalize.me

21 Aug ’12

Férias em Portugal

Os dias em Portugal passam tão depressa, o que é uma pena. O tempo não chega para tudo o que há para fazer, amigos e família para ver. Não chega para todas as brincadeiras que tenho guardadas para as minhas sobrinhas, nem para todos os mergulhos, castelos e corridas de caricas. Não chega para todo o peixe e todas as amêijoas que me apetecem, para compensar a ausência prolongada.

Mas o que vi, o que brinquei, o que comi – foi tudo muito bom.

(A propósito, pode interessar-vos ler o post que publiquei no Portugalize.me, na altura das férias.)

Agora, resta-me olhar para as fotografias, babar com o céu azul e o mar sem fim, já para não falar nos castelos e nas Princesas que neles habitam, as tranças, os tremoços, os percebes e o cozido à portuguesa que a minha Mãe fez.

Até breve!

22 May ’12

No Portugalize.me, "Postais que transcendem fronteiras"

Já aqui contei que escrevo um post semanal no blog Portugalize.me. Penso que o âmbito desses posts também é válido aqui no Entre…, e por isso, de agora em diante, transcrevê-los-ei aqui também neste estaminé. Espero que gostem!

Ele há “postais” que transcendem qualquer fronteira.

Já de volta ao Panamá, temos estado com obras em casa, em virtude (ou desvirtude) de o chão de pedra da sala se ter levantado e explodido, devido a um “assentamento” do edifício. E pensar em obras em casa dá logo dores de cabeça, seja em que latitude for.

Com obras aqui no Panamá, e com este contacto forçado com o mundo da construção civil, tem sido curioso descobrir que há estereótipos que pensava serem bem “tugas”, mas, bem pelo contrário, são universais.

Comecemos então pelo Pintas. O Pintas, assim chamado devido ao seu discurso e linguagem corporal de “vocês desconhecem tudo sobre o tema e eu, em contrapartida, domino-o”, chega e entra casa adentro, dono da empresa que vai executar o arranjo. Para ele, tudo é fácil, nada suja e os rapazes vão deixar tudo num brinquinho quando saírem. O melhor de tudo é a sua pontualidade, em que “agora” significa “daqui a meia hora, com sorte” e “estou no elevador da outra torre” significa “não me maces, mulher, que sou preciso noutro lugar”. Há sinais que o delatam: o porta-chaves com a chave do carro que pende do bolso, deixando a marca de fora. A camisa, não entalada, a cair-lhe em grande estilo por cima das calças de ganga, que são de marca e vincadas, claro. Usa sapato fino e nota-se, de uma forma geral, que há anos que não carrega um balde, quanto mais um carrinho de mão. Não admira que não saiba que uma obra suja, olhando para o seu aprumo; ele simplesmente não frequenta. Para melhorar tudo, trata toda a gente por tu, desde o empregado ao cliente, e pergunta muitas vezes se entendemos (porque todos sabemos que nós, mulheres, pouco ou nada entendemos).

Depois temos o Empregado do Pintas, um pobre desmotivado cuja única luz na sua vida laboral é o dia do pagamento. Nesse dia, trabalha meio tempo para ir receber o cheque e distribui com intervalos generosos de tempo as tarefas pelas poucas horas em que trabalha. Do Pintas, nem o número de telefone tem; encontram-se apenas quando este aparece, qual visão, para vistoriar o trabalho, e de caminho dar-lhe ordens. O Empregado do Pintas é um pobre desmotivado, que não entende o conceito de brio nem lhe compensa trabalhar mais rápido. Por isso traz o jornal, o telemóvel, e, se possível, companhia para conversar. O seu lema é “Calma. Muita. Calma.”

Finalmente temos não os senhorios (que desses, felizmente, só podemos dizer bem) mas sim a sua Representante na cidade, já que vivem fora. E a sua Representante é, também ela, um estereótipo. É reconhecida pela forma como trata mal a quem sente que está num degrau abaixo na sua linha nobiliárquica interna, aquela que só ela conhece, e com falsa deferência a quem sente que está acima. É um encanto na sua calça justíssima e de cintura demasiado baixa, e exibe a sua roupa interior como se disso dependesse a nossa felicidade. Naturalmente, interrompe os outros e não ouve nada do que lhe dizem, inventando explicações e justificações para assuntos que claramente não domina. É constantemente desmentida pelos factos, que ela ignora pacificamente. Afinal de contas, ela sabe.

Tudo isto para dizer o quê? Que a expressão “só neste país…”, tantas vezes ouvida na paragem do 713, não tem qualquer validade. Ele há “postais” que transcendem qualquer fronteira. (texto originalmente publicado a 21.05.2012, no blog Portugalize.me)